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La “città della sospensione” e il “fuori posto”. Napoli e il lavoro 
clinico con i migranti 
Luigi De Matteis
Accostare nel titolo di questo scritto il nome di una città, la mia, al lavoro clinico 
con i migranti darà subito il senso di quanto andrò argomentando.
Ho amato molto Rosso Napoli. Trilogia dei ritorni e degli addii. Negli scritti 
che costituiscono tale volume Ermanno Rea riesce a trasmettere l’amore per 
Napoli, la sua città, attraverso la lente della nostalgia. «Città della sospen-
sione» è la definizione che Ermanno Rea dà in Napoli, ferrovia della città par-
tenopea. Questa definizione mi ha richiamato, in modo speculare, il concetto 
di «fuori posto», che Abdelmalek Sayad riferisce all’immigrato, per sottoli-
nearne la posizione difficilmente connotabile, situabile, dal punto di vista poli-
tico. La contraddizione profonda che l’autore denuncia è però proprio costituita 
dal fatto che l’emigrare è un atto eminentemente politico, atto che coinvolge 
almeno tre dimensioni: le persone che si spostano, gli Stati da cui le persone 
partono e quelli dove i migranti arrivano. A questo proposito Palidda nella 
introduzione al volume di Sayad afferma che «le migrazioni svolgono una stra-
ordinaria “funzione specchio”, sono rivelatrici delle più profonde contraddi-
zioni di una società, della sua organizzazione politica e delle sue relazioni con 
le altre società»1. È bene ricordare come l’analisi di Sayad si sviluppi da questo 
punto per giungere all’idea di un «pensiero di stato» attraverso cui il fenomeno 
migratorio viene letto e interpretato tanto da affermare che «le categorie [….] 
con cui pensiamo l’immigrazione […] sono oggettivamente (cioè a nostra insa-
puta e, di conseguenza, indipendentemente dalla nostra volontà) delle categorie 
1  A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigrato, trad. 
it. Cortina Editore, Milano 2002.
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nazionali, perfino nazionalistiche»2. Volevo fare questa brevissima premessa per 
sottolineare subito con chiarezza come la prima dimensione che il titolo di que-
sto articolo intende richiamare è la dimensione politica del fenomeno migrato-
rio. Spero che emergerà da ciò che andrò dicendo in che modo, a mio avviso, tale 
dimensione venga ad attraversare ogni aspetto del lavoro clinico con i migranti. 
Senza voler richiamare riflessioni, pur fondamentali, sul ruolo che la medicina, 
ed in particolare la psichiatria, ha svolto nel realizzarsi del potere coloniale e 
rimandando a tra poco l’approfondimento della questione relativa all’assog-
gettamento dei migranti attraverso, per esempio, l’uso di categorie diagnosti-
che, voglio far parlare ancora Ermanno Rea che, in Mistero napoletano, fa dire a 
Renzo Lapiccirella: «Venite nella sala d’attesa degli Incurabili, venite al Pronto 
Soccorso, entrate in un camerone di degenza se volete scoprire il vero volto del 
regime che ci governa»3. In questa frase, che sembra urlata dal protagonista 
del libro, appaiono racchiuse tutte le drammatiche contraddizioni inscritte nei 
corpi di coloro che soffrono. La malattia, la sofferenza che si manifesta nel dolore 
della carne, nella mancanza del respiro, nel battito anomalo del cuore, in quanto 
cioè ogni individuo ha di più personale, il proprio corpo, esprime proprio quelle 
contraddizioni in cui si intersecano la Storia con la “S” maiuscola e la storia, la 
vita, di ogni individuo. E sono queste, il loro articolarsi e manifestarsi attraverso 
il sintomo, le due dimensioni alle quali il lavoro clinico chiama con forza, con i 
migranti in modo ancor più evidente che in altre situazioni. Anche quando tra 
poco accennerò a delle storie cliniche, per coglierne il senso complesso, biso-
gnerà tenere in considerazione «il nodo fra memoria individuale e collettiva, fra 
violenza, trauma e tempo, fra corpi e Storia»4. Sebbene non accennerò all’im-
portanza della Storia di interi popoli nell’analisi delle dinamiche transferali è 
bene sottolineare qui come l’attenzione nei confronti della trasmissione transge-
nerazionale costituisca uno degli aspetti decisivi nel lavoro clinico, in partico-
lare proprio con i migranti.
Ma torniamo all’immagine del «fuori posto». Bourdieu nella prefazione 
al testo di Sayad lo descrive come «quel luogo “bastardo” di cui parla anche 
2  Ibidem.
3  E. Rea, Mistero napoletano, in Rosso Napoli, Rizzoli, Milano 2009, p. 152.
4  R. Beneduce, Archeologie del trauma, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 52.
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Platone, alla frontiera dell’essere e del non-essere sociali». Ecco che in quel luogo 
«bastardo», in quella «frontiera tra l’essere e il non-essere sociali» ritorna la 
«città della sospensione». Credo che l’immagine di una città bastarda, in cui 
una forma identitaria forte, la napoletanità, debba fare i conti attimo per attimo 
con la realtà di un meticciato che attraversa ogni persona che la abita, l’imma-
gine di una città in cui l’essere sociale si declina in forme di comunitarismo spon-
taneo, solidarietà, partecipazione, accoglienza ma si contrappone poi a forme di 
non-essere sociale, comportamenti e consuetudini poco attenti agli altri, a volte 
al limite della liceità se non decisamente illegali, ben si adatti proprio a Napoli.
Questo alternarsi di confini identitari rigidi e del confondersi di essi in 
contorni fluidi sarà il filo conduttore del mio ragionamento. È la dialettica 
tra «struttura» e «flusso» che Remotti individua alla base della costruzione 
dell’idea stessa di identità. 
L’incontro con l’altro si realizza sempre su questa base di alternanza tra 
forme rigide e forme continuamente mutevoli dell’esperienza di sé e del mondo. 
Ciò è ancor più vero nell’incontro con la persona che viene da una realtà cui 
viene attribuita una identità, appunto, culturale “altra”. 
In maniera azzardata si potrebbe ipotizzare addirittura che l’incontro con 
lo straniero mette in moto un processo esattamente opposto a quello che si svi-
luppa nell’incontro con la persona che appartiene alla stessa realtà. Mentre in 
quest’ultimo caso, infatti, è facile pensare che si dia per scontato un senso di 
comunanza rispetto alla dimensione di struttura, immaginando che vi sia una 
condivisione che si realizza sul livello di interpretazione dell’esperienza che ha a 
che fare con codici più rigidi di lettura, nel caso dell’incontro con l’“altro stra-
niero” si può immaginare che questo possa realizzarsi solo a partire dalle forme 
mutevoli dell’esperienza, e che è, quindi, su questa dimensione più prettamente 
personale e contingente che ci si possa “intendere”. Se così fosse non potrebbe 
essere questa differenza una prima ragione del senso di inquietudine che l’immi-
grato genera in noi? Non potrebbe proprio essere il richiamare, anche solo con la 
sua presenza, l’impossibilità di trovare un proprio confine, un primo motivo per 
cui egli genera in noi la necessità di irrigidirci attraverso difese di natura para-
noide? Non potrebbe essere il percepire, messi in discussione la parola e finan-
che il nome nel quale e attraverso il quale noi troviamo noi stessi, l’incertezza 
rispetto al linguaggio, un motivo decisivo per cui spesso il nostro pensare si 
blocca e cerchiamo spiegazioni, soluzioni facili e veloci a questioni, come quelle 
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poste dal fenomeno migratorio, che ci interrogano così profondamente?
A questo livello quindi emerge come l’incertezza rispetto ai confini del Sé 
sia la prima, immediata, evenienza che la semplice presenza dello straniero pone. 
A partire da questa considerazione, fa notare Recalcati, Miller riprende e com-
pleta la riflessione che Lacan sviluppa in Televisione in merito all’emergere del 
razzismo e afferma che il rifiuto (e l’odio) per il godimento dell’Altro «è una 
manifestazione del rifiuto per l’alterità dell’Altro propria dello Stesso [….] la dif-
ficoltà di assumere il proprio essere pulsionale come radicalmente eccentrico»5. 
Il confine tra il Sé e l’Altro diviene fluido, fino quasi a scomparire. Come dicevo 
il rischio è che questo dileguarsi dei confini possa introdurre ad una forma psi-
cotica di pensiero (o non-pensiero), in cui la dimensione simbolica venga riget-
tata e divenga quindi impossibile una elaborazione dell’angoscia che l’incontro 
genera. Tale meccanismo, alla base della formazione del razzismo, illustra anche 
il funzionamento alla base di quello che Lacan definisce discorso del capitalista, 
per indicare la modalità attraverso cui si strutturano i legami sociali nel mondo 
occidentale. Questa considerazione relativa alla congruità, nella visione psico-
analitica, del razzismo con il capitalismo6, appare decisiva: «aggrapparsi all’i-
dentità etnica serve a proteggersi dalla traumatica sensazione di essere presi nel 
vortice dell’opaca astrazione finanziaria»7. In questa affermazione di Zizek 
emerge il rapporto tra la realtà delle identificazioni identitarie (a questa dimen-
sione è da riferire ciò che Zizek definisce «violenza soggettiva» e «violenza 
simbolica»8 e il Reale dei meccanismi finanziari che determinano ciò che accade 
nella realtà sociale e che esercitano, in quanto, appunto, Reale, una «violenza 
oggettiva»9. Queste tre forme in cui la violenza del sistema viene a declinarsi 
sono da tenere a mente in ogni fase del processo terapeutico. Il rischio è quello 
della rimozione della Storia; anche il lavoro psicoanalitico, se non è attraversato 
dalla consapevolezza della connessione tra il Reale della violenza e le forme in 
5  M. Recalcati, L’invidia della vita, http://istitutoricci.it/docs/Recalcati.pdf.
6  Sull’inganno dell’approccio multiculturalista proposto dalle democrazie liberali europee vedi 
S. Zizek, Il ritorno della malvagia Cosa etnica, in Id., Un anno sognato pericolosamente, trad. it. 
Ponte alle Grazie, Milano 2013. 
7  S. Zizek, ivi, p. 45.
8  S. Zizek, La violenza invisibile, trad. it. Rizzoli, Milano 2007, p. 7.
9  S. Zizek, ivi, p. 8.
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cui essa si declina nelle vite delle persone, rischia di scrivere delle narrazioni che 
assumono una funzione difensiva rispetto ai livelli di conflitto che il disturbo fa 
emergere, e che conducono alla negazione della violenza del Reale. La questione 
è allora come evitare di costruire categorie, interpretazioni, pratiche complici di 
questa cancellazione. In Pelle nera, maschere bianche Fanon riporta il sogno di 
un “negro” attraverso cui emerge il desiderio del sognatore di diventare bianco. 
Nell’analisi del sogno, dopo aver portato alla luce il «complesso di inferiorità» 
dal quale trae nutrimento il desiderio di «lattificazione», egli sottolinea come 
è proprio sulla conservazione di tale complesso che la società trae la sua consi-
stenza e proprio per questo l’azione terapeutica deve tener conto di una duplice 
azione: «Come psicoanalista devo aiutare il mio cliente a portare alla coscienza 
il suo inconscio, a non tentare più una lattificazione allucinatoria, bensì ad agire 
nel senso di un cambiamento delle strutture sociali»10.
La storia di Fatima (è chiaramente un nome fittizio) mi sembra esemplare a 
questo proposito.
La incontro nell’ambulatorio di psicologia e psicoterapia che ho curato per 
vari anni in una Unità Operativa Ospedaliera della asl11 dove lavoro, uo “dedi-
cata” a persone immigrate. 
Fatima è una donna di 32 anni di un paese dell’Africa subsahariana, seconda 
moglie di un commerciante che ha raggiunto una ottima posizione economica 
importando e vendendo in Italia prodotti del suo paese. È in Italia da circa dieci 
anni e in questo periodo il marito ha alternato la permanenza nel nostro paese 
con frequenti viaggi in Africa dove risiede la prima moglie. Da quest’ultima, 
di circa quaranta anni, ha avuto otto figli, mentre con Fatima ha avuto cinque 
bambini. Dopo il quinto parto i medici dell’ospedale di una città del Nord Italia 
dove la donna viveva e aveva partorito le avevano proposto la legatura delle tube 
per evitare di avere altri figli. Fatima aveva accettato e da allora, quasi cinque anni 
prima, non era quindi più nella condizione di avere bambini. Non aveva detto 
nulla dell’operazione a nessuno, tantomeno al marito. Quest’ultimo, notando 
che Fatima non restava più incinta, dopo vari tentativi cambiò radicalmente 
10  F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, trad. it. Tropea Editore, Milano 1999.
11  Azienda Sanitaria Locale Napoli 1 Centro. L’uo cui faccio riferimento è allocata presso il 
Presidio Ospedaliero Ascalesi a Forcella, nel centro storico, una zona ad altissima densità di popo-
lazione immigrata.
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atteggiamento nei suoi confronti. Cominciò a trattenersi per periodi sempre più 
lunghi in Africa, a diradare le sue venute in Italia fino a cominciare a non rispon-
dere nemmeno più al telefono. Fatima venne poi a sapere che il marito aveva spo-
sato una ragazza appena diciottenne e che da lei aveva già avuto due bambini. 
Fu a questo punto che ella cadde in uno stato depressivo e decise di venire, con 
i figli, qui a Napoli. A Napoli aveva in passato vissuto la madre, la quale nono-
stante non avesse saputo dell’operazione aveva anch’ella assunto un atteggia-
mento ostile nei suoi confronti. La madre però le aveva sempre parlato di Napoli 
come una “città aperta”, nella quale era possibile trovare forme di adattamento e 
di vita soddisfacenti nonostante le difficoltà economiche in cui la gente era per 
lo più ospitale. Divenne chiaro anche a Fatima infatti, già dopo pochi incontri, 
come Napoli fosse stata scelta anche in base all’idea che potesse costituire un 
luogo nel quale era possibile sfuggire a determinazioni troppo rigide rispetto al 
proprio Sé. Napoli rappresenta per Fatima la città bastarda nella quale si pos-
sono vivere quelle componenti del Sé che, senza un ancoraggio a un punto di 
significazione più rigido, sembrano mutare a secondo delle contingenze. Già nel 
primo incontro con Fatima emerge come ella, operando la scelta di venire nella 
città partenopea, immaginava di sfuggire al senso di angoscia profonda che ella 
viveva. Napoli era vista con il non posto nel quale la parola potesse non legare se 
stessa ad una realtà univoca di sé, ormai percepita come mortifera.
Sono tre gli aspetti che voglio sottolineare dell’incontro con Fatima in 
quanto li reputo significativi, pur se non potrò approfondirli qui, per dare il 
senso del vissuto con il quale ella si presentò all’ambulatorio. 
Il primo riguarda il suo mostrarsi estremamente timorosa; solo dopo qualche 
colloquio riuscirà a verbalizzare questo suo atteggiamento mettendolo in rela-
zione ad un profondo senso di vergogna.
Il secondo aspetto è relativo alla violenza del sentimento di colpa nei con-
fronti del marito.
Il terzo aspetto è relativo a quanto Fatima affermava in merito all’operazione 
e cioè al fatto che lei non avesse compreso che tale intervento fosse definitivo e 
le precludesse di avere figli per il resto della vita. Solo dopo vari incontri emerse 
invece come Fatima avesse affrontato la vicenda in uno stato di coscienza scisso, 
in cui i meccanismi della negazione e dell’isolamento l’avevano condotta a deci-
dere per l’operazione senza tener in debito conto i vissuti profondi relativi a tale 
decisione.
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Come dicevo, non mi soffermerò qui ad approfondire quanto emerse 
durante i colloqui (Fatima interruppe gli incontri dopo circa due mesi) ma già 
solo quanto detto permette di comprendere come in questa situazione agissero 
quei «fantasmi di lattificazione» cui fa riferimento Fanon e come tali fantasmi 
pongano molteplici interrogativi. 
Credo che una delle questioni centrali, che attraversa un po’ tutte quelle 
richiamate dal concetto in esame sia quella che ponevo inizialmente come deci-
siva nell’affrontare il tema dell’identità e cioè quella del rapporto tra struttura 
(anche e in particolar modo nei suoi aspetti violenti) e flusso. Questo aspetto 
della violenza nel rapporto tra elementi strutturali e fluidi dell’immagine di Sé 
è sicuramente di estremo rilievo.
Le difese messe in atto da Fatima non esprimono solo un conflitto intrap-
sichico. La violenza cui prima accennavo trae alimento e forza proprio dalla 
dimensione Reale che sfugge totalmente alla possibilità di elaborazione attra-
verso il lavoro psichico. Non è difficile cogliere il rapporto intimo, speculare, tra 
la dimensione fantasmatica legata al desiderio di lattificazione e la dinamica alla 
base del razzismo come la descrive Lacan. Non possiamo quindi attribuire tale 
desiderio alle vicende pulsionali del soggetto senza far riferimento alla struttura 
del legame sociale così come viene a determinarsi nella logica del Discorso del 
Capitalista.
Quando a Fatima viene proposto l’intervento di sterilizzazione tubarica 
viene proposto un modello di donna (che non si identifica totalmente nel ruolo 
di moglie e madre) che porta con sé la pretesa di universalità; è l’Altro che 
afferma un principio che ha a che fare più con la dimensione morale che con 
quella del pulsionale. Il desiderio è quindi un desiderio dell’Altro. Sappiamo 
come in fondo è sempre così ma se tale Altro, come nel caso dell’immigrato che 
vive in un paese diverso dal suo, si presenta con una pretesa appunto di «un’uni-
versalità astratta, il suo irrompere nell’esistenza reale, genera violenza; sconvolge 
violentemente un precedente equilibrio organico»12. 
Sempre Zizek afferma quindi che «una circostanza concomitante (all’idea 
di universalità) è che questi individui si sentano perennemente “fuori posto”»13.
Così Fatima è condannata ad essere “fuori posto”. E in questo suo essere 
12  S. Zizek, La violenza invisibile, cit., p. 153.
13  Ibidem.
forum 135
fuori posto sceglie di venire a Napoli. Qui, nella «metropoli senza senso»14 
immagina di poter trovare uno spazio nel quale vivere la dimensione di evane-
scenza rispetto alla sua identità. Quando, spinta dalla madre, decide di trasfe-
rirsi a Napoli, perché qui potrebbe trovare delle “persone che l’accettano” cerca 
di sfuggire a identificazioni rigide per collocarsi in un flusso continuo di rela-
zioni sempre mutevoli, in cui e attraverso cui sperimentare un nuovo Altro. Non 
è una scelta semplice, sicuramente non indolore. La nostalgia per le identifica-
zioni nelle quali ritrovava se stessa è rafforzata dalla forte ambivalenza rispetto 
alle nuove possibilità che sperimenta, possibilità che però si presentano come 
mai definite, mai afferrabili, del tutto, esse stesse evanescenti e in quanto tali 
fonti di angoscia. 
In Napoli, ferrovia Rea afferma che il «furto del mare» operato nel dopo-
guerra ha generato un processo di disidentificazione della città dalla sua origi-
naria vocazione, quella marittima e mercantile. Ciò ha determinato il fermarsi 
del tempo, l’arrestarsi di qualunque forma di sviluppo, la compresenza di atteg-
giamenti e linguaggi tutti diversi. Viene a mancare la funzione ordinatrice del 
Padre e il linguaggio, in questa condizione, resta ancorato ad una dimensione 
immaginaria dove tutto si ripiega su se stesso per ripresentarsi in vari momenti 
sempre uguale. In quest’ottica Napoli appare una città senza Padre. La funzione 
di questi è di unire il desiderio con la Legge, di permettere l’accesso all’ordine 
Simbolico attraverso la Parola. Ed ecco allora che Napoli, come Babilonia, in 
assenza della Legge paterna diviene una città dalle mille lingue; nella dimen-
sione Immaginaria la città della tolleranza (forse era proprio questa l’immagine 
che aveva suggerito a Fatima di trasferirsi in questa città), ma nella quale, nelle 
sue mille pieghe, emerge la violenza del Reale. 
Una città senza Padre è anche una città nella quale anche il linguaggio muta 
velocemente, la città in cui le lingue si mischiano, se ne creano di nuove, dove il 
raccontarsi appare semplice, spontaneo, dove appare immediatamente possibile 
comprendersi, ma dove poi in realtà tutto ciò sfuma, dove anche il raccontarsi 
non sembra radicare il soggetto in una storia, perché una storia, in assenza del 
tempo e del Padre che dà un tempo, è impossibile. Ci sono solo attimi allora. È 
la filosofia di vita di Napoli. Apparente tentativo di sfuggire alla morte con la 
quale il tempo imporrebbe di fare i conti, riproponendo il godimento connesso 
14  E. Rea, Napoli, ferrovia, in Rosso Napoli, cit., p. 826.
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alle continue morti di ogni attimo vissuto. Fatima, quindi, sceglie di venire a 
Napoli nel tentativo di sfuggire a quella morte simbolica con cui deve fare i conti 
per poter ritrovare l’Altro che gli consenta di inserirsi nuovamente nella storia, 
di divenire nuovamente un soggetto. 
Voglio tornare ora a quanto affermavo all’inizio dell’articolo in merito alla 
funzione di “assoggettamento” che la diagnosi esercita. Riferire la sofferenza di 
Fatima ad un processo intrapsichico e definirlo attraverso le categorie nosogra-
fiche della psichiatria (Fatima presentava una sintomatologia di tipo depressivo) 
non permetterebbe di cogliere la vera natura dell’ambivalenza che sappiamo 
accompagnare l’avventura migratoria. 
Se è vero che l’«incontro con l’Altro è ciò che struttura la realtà psichica»15, 
si comprende allora ciò che Lacan intendeva affermare dicendo che il «mio desi-
derio» è il «desiderio dell’Altro». Se è vero che nei primi rapporti oggettuali si 
costituisce l’Altro come Cosa si comprenderà come sia sempre l’Altro ad orien-
tare il desiderio del soggetto.
Ma è pur vero che la soggettività dell’immigrato, così come quella dell’a-
bitante delle colonie, «non si costituisce a partire da un generico Altro […] un 
Altro “particolare”, che quell’immaginario invade e costituisce»16. La diagnosi, 
espressione di quell’«Altro particolare», «invade e costituisce» l’immaginario 
dell’immigrato; essa si presenta quindi con violenza e dà sostanza al desiderio di 
lattificazione (e con esso all’ambivalenza) dell’immigrato.
Voglio ancora sottolineare questo aspetto «particolare» dell’Altro con cui 
ha a che fare il migrante e di come esso sia alla base dell’esperienza del «fuori 
posto». Seguendo Zizek abbiamo visto come uno degli aspetti di tale particola-
rità consista nella pretesa della universalità con cui l’Altro si presenta all’immi-
grato. Zizek però ci aiuta a comprendere ancora un elemento che determina la 
violenza con cui ha a che fare l’immigrato nel paese dove giunge a vivere.
Dicevo di come Fatima, nel venire a Napoli, abbia cercato in fondo di sfug-
gire al senso di morte che la rottura dell’ordine simbolico nel quale era immersa 
(causata dalla sterilizzazione tubarica) aveva richiamato. Quel senso di morte, 
evocato dall’aver ucciso il Padre e dall’essere stata allontanata dalla madre, è 
15  B. Moroncini-R. Petrillo, L’etica del desiderio. Commentario del seminario sull’etica di J. La-
can, Cronopio, Napoli 2007, in «Kainos», 7/2007.
16  R. Beneduce, Etnopsichiatria, Carocci, Roma 2007, p. 94
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ciò che emerge come vissuto dell’azione violenta del desiderio dell’Altro. Il pro-
porre la sterilizzazione senza tener conto dei significati violenti che tale propo-
sta assumeva nei confronti di un ordine simbolico prestabilito, significa di fatto 
agire quella violenza soggettiva e simbolica sulle identificazioni identitarie cui 
faceva riferimento appunto Zizek, violenza che abbiamo visto provenire da un 
Reale, quello dei meccanismi economici e finanziari che determina il declinarsi 
dei processi di soggettivazione.
L’Altro che «invade e costituisce» l’immaginario dell’immigrato ha per 
queste ragioni un carattere estremamente violento; fa leva su quel desiderio di 
lattificazione e chiede di prendere posizione rispetto all’ambivalenza che tale 
desiderio esprime, uccidendo il Padre. Tale dinamica favorisce il costituirsi di 
un legame sociale basato su elementi fluidi funzionali al “consumo” veloce degli 
oggetti che assumono un carattere immaginario. Tale dinamica si realizza, chia-
ramente, non solo rispetto agli oggetti ma anche rispetto alle relazioni. 
Venendo a mancare l’ordine simbolico di cui il Padre era garante l’immigrato 
si trova immerso in un universo di immagini che costella un rapporto di natura 
consumistica con la realtà, natura di rapporto che la società nella quale si trova 
a vivere tende a promuovere. Di qui il senso di vuoto e di continua ricerca di un 
qualcos’altro che spesso contraddistingue i racconti che essi fanno. Riprenderò 
alla fine di questo scritto questo tema della ricerca di “altro”.
Voglio solo accennare brevemente adesso ad un’altra storia che ci consentirà 
di introdurre uno degli aspetti fondamentali attraverso cui la lettura dell’espe-
rienza del migrante assume un senso più pieno.
Sara viene da un paese dell’Africa centrale. È la figlia del capo di un clan 
importante nel suo paese, prima figlia della prima moglie di questi.
Sara ha subito da bambina una prima infibulazione, consistita nell’asporta-
zione del clitoride.
Le viene permesso di studiare e si reca nella capitale del suo stato per fre-
quentare la scuola, fino alle superiori. Qui viene accolta da uno zio materno che 
ha rapporti commerciali con l’Italia. Quando giunge in età da marito, apprende 
che il padre l’ha promessa in sposa ad un notabile di un altro clan e ha predispo-
sto perché si effettui una seconda operazione di infibulazione (faraonica), che, 
con l’asportazione delle labbra renda il corpo di Sara totalmente puro, così da 
poter essere donato. A questo punto decide di scappare e con l’aiuto dello zio 
riesce a giungere in Italia. 
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Quando la incontro anche lei presenta una sintomatologia di tipo depres-
sivo. Sul suo corpo sembrano combattersi civiltà, società, “culture” diverse. La 
violenza con cui si manifesta lo scontro tra realtà così diverse è tutta sul corpo di 
Sara. In qualche modo la sua storia sembrerebbe essere speculare a quella appena 
ricordata di Fatima. In realtà ciò che emerge è in ogni caso un «corpo occu-
pato», per usare un’espressione di Fanon, un corpo senza parola, un corpo la cui 
possibili narrazioni appaiono bloccate nell’attimo della violenza. 
Il rapporto tra corpo e parola nell’immigrato è un tema enorme, che non è 
possibile sviluppare qui, ma su cui andrebbe operata una riflessione profonda. La 
rottura della continuità tra l’esperienza del proprio corpo e quella della parola 
costituisce infatti una delle pieghe nelle quali la violenza della situazione migra-
toria si insinua e prende forma. 
Ho voluto però ricordare la storia di Sara anche perché lei, come tanti 
migranti incontrati in questi anni, tra le varie espressioni che usa per descrivere 
il suo stato afferma di sentirsi in una «terra di mezzo».
Ritorno ancora a Ermanno Rea quando in Napoli, ferrovia ricordando il suo 
lasciare Napoli per andare a vivere a Roma, lo descrive come un «distacco dalla 
matrice» che in lui generò «insieme una perdita lacerante e una conquista di 
libertà»17. Egli si sentì «uno straniero, anzi un rinnegato che si è fatto straniero. 
Io assomiglio in un certo senso all’ebreo marrano, all’ebreo-non ebreo che ha 
rinnegato la propria cultura ma che nell’intimo del cuore ne conserva, combat-
tuto, la memoria e, con essa, la memoria del suo stesso rifiuto, trasformato quasi 
in pegno d’amore!»18.
Scompare così la differenziazione tra vittima e carnefice, tra rifiuto e amore. 
L’amore e l’odio si congiungono, divengono aspetti diversi della stessa realtà19.
17  E. Rea, Napoli, ferrovia, in Rosso Napoli, cit., p.753.
18  Ivi, p. 852.
19  In Il perturbante Freud introdusse il tema della coincidenza di Eros e Thanatos. Per scrivere 
questo breve saggio aveva interrotto la stesura di Al di là del principio del piacere con il quale intro-
dusse la pulsione di morte accanto ad Eros come basilare delle vicende psichiche dell’individuo. 
U. Curi in un suo prezioso saggio, Straniero, fa notare come l’ambivalenza che lo straniero (l’im-
migrato quindi) richiama, rimandi alla duplicità del nostro essere, alla costitutiva identità di Eros 
e Thanatos, alla inevitabilità della presenza morte nella vita. È questa, secondo Freud, la dinamica 
che conduce al vissuto del perturbante. L’immigrato quindi ci pone di fronte ad un’esperienza che 
assume un aspetto necessariamente perturbante.
forum 139
Quando Beneduce fa notare come uno degli aspetti fondanti il campo di ambi-
valenze nelle quali il fenomeno migratorio si realizza è proprio il fatto che l’im-
migrato vive il suo «verso dove migrare» come un’ingiustizia rispetto alla quale 
è vittima ma anche esecutore vuol forse dire la stessa cosa che dice Rea.
A questo proposito la vicenda di Irina (altro nome fittizio) appare esemplare. 
La donna, ufficiale dei servizi segreti (il kgb) dell’ex urss prima e del suo paese 
poi era dovuta scappare da qui perché accusata, a suo dire ingiustamente, di aver 
fatto sparire alcuni documenti importanti, sospettata quindi di spionaggio. Era 
arrivata in Italia circa dieci anni prima del nostro incontro, ma aveva chiesto 
asilo politico solo due anni prima. Negli otto anni di clandestinità aveva vissuto 
una condizione di grande isolamento che comunque perdurava anche dopo la 
prima visita presso la Commissione per il riconoscimento dello status di rifu-
giato. Dopo il diniego aveva presentato ricorso ma il suo stato di deflessione del 
tono dell’umore si era ulteriormente accentuato, per cui era arrivata all’ambu-
latorio con una diagnosi di «sindrome ansioso depressiva». Anche Irina, come 
Sara, per descrivere il suo stato, affermò di sentirsi in una «terra di mezzo». La 
forte ambivalenza di Irina si esprimeva con l’alternanza di sentimenti ostili e 
idealizzanti nei confronti del suo paese e del paese di accoglienza e con la sen-
sazione di vergogna rispetto alla sua vicenda e alla sua attuale condizione. Tale 
sentimento di vergogna era frammisto a sentimenti fortemente aggressivi nei 
confronti del sistema di servizi di cui faceva parte (per l’ingiustizia subita), dei 
suoi connazionali qui in Italia (che venivano vissuti con una coloritura para-
noica) e dello stesso paese che l’aveva ospitata (per le lungaggini nelle proce-
dure di accoglienza). La nostalgia che connotava il suo raccontarsi «interpretata 
attraverso la categoria dell’ambivalenza, permette dunque di riconoscere signi-
ficati nuovi e contraddittori nell’esperienza e nell’esperienza dell’immigrato. 
Essa può esprimere una critica nei confronti del nuovo contesto, mostrandosi 
talvolta nella resistenza all’“integrazione”»20. Il lungo periodo intercorso prima 
della richiesta di asilo (circa otto anni) e la stessa deflessione del tono dell’umore 
che conduceva Irina a una sfiducia generalizzata nei confronti del proprio pro-
getto sono espressioni proprio di tale resistenza. 
In questa prospettiva si può comprendere maggiormente l’affermazione 
20  R. Beneduce, Etnopsichiatria, cit., p. 252.
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dello stesso Beneduce quando dice che «l’etnopsichiatria della migrazione è per 
buona parte proprio una “clinica dell’ambivalenza”»21. Vorrei sottolineare però 
come per cogliere pienamente il senso di questa affermazione bisogna inevitabil-
mente riferirsi ai contesti nei quali la vicenda migratoria si sviluppa, e in parti-
colare al paese di origine del migrante e a quello che l’accoglie. 
Interpretare l’ambivalenza di Irina solo come una evenienza intrapsichica 
significherebbe di fatto riproporre un approccio che non tiene conto degli aspetti 
situazionali. Il migrante è oggetto di vissuti ambivalenti sia da parte della comu-
nità di origine che da parte di quella di accoglienza e la sua resistenza all’inte-
grazione va letta in questo quadro. Il disagio di cui egli è portatore può essere 
compreso quindi solo in rapporto al contesto (prossimo e lontano) nel quale la 
migrazione si realizza. È questa la dimensione in cui si dipana la violenza come 
la descrive Zizek. 
Nel caso di Irina bisogna tener presente molti fattori: la forte adesione, 
durante il periodo sovietico, a forme identitarie di natura ideologica e la distru-
zione di tale immaginario nel periodo successivo alla caduta dell’urss. Inoltre 
il proporsi di un modello di legame sociale, quindi di intendere l’essere umano, 
totalmente nuovo in quei paesi, il perpetuarsi di forme oppressive di potere (la 
polizia del paese post comunista continuava a cercare Irina a distanza di anni), 
il rifiuto da parte dei familiari (il marito e i figli di Irina) che avevano assunto, 
sebbene per motivi diversi, un atteggiamento di condanna nei suoi confronti. E 
ancora: le relazioni basate sulla competizione, su diffidenze e invidie reciproche 
con i connazionali qui in Italia, la proposizione di un modello di donna dell’Est 
emigrata che lei viveva come mortificante (anche a causa di quanto appena detto 
in merito alle forme in cui aveva maturato la sua immagine), le lungaggini e le 
contraddizioni di un sistema di riconoscimento della condizione di rifugiato, le 
difficoltà economiche etc.
Così Irina viveva uno stato di perenne nostalgia. Il ricordo del suo paese aveva 
assunto caratteri ossessivi; amava tornare alle passeggiate lungo le strade della 
sua città che ricordava riproponendo, anche visivamente, dentro sé le immagini 
di singoli particolari…un albero…un muro. Ogni piccolo angolo sembrava assu-
mere dignità di un “luogo” in cui potersi riconoscere, attraverso la memoria. 
Napoli era vissuta invece in modo totalmente diverso. Nonostante ella 
21  Ibidem.
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vivesse nella città partenopea da più di dieci anni avvertiva un senso di smar-
rimento; riferiva di sentirsi in un vortice (Irina lo attribuiva al caos della città), 
l’unico posto in cui sembrava ritrovarsi era una panchina di fronte al mare dove 
poteva fermarsi a pensare. Ogni posto era un “non luogo”, in cui anche la dimen-
sione del tempo e quindi della narrazione e della parola appariva sospesa. E se 
non c’è tempo non c’è futuro. 
Ritorna alla mente ancora Rea: «Che io abbia intrapreso un viaggio nel 
passato è ormai fuori dubbio. Com’è fuori dubbio che tale viaggio sottenda 
una domanda sul futuro: al suo culmine che cosa accadrà?»22 e con lui Irina: 
«Dottore, parlare con lei mi serve molto ma non potrò mai fare pace con il mio 
passato fino a quando non avrò un futuro». 
Senza futuro non vi è possibilità di riconoscersi in un desiderio. Fethi 
Benslama afferma che il nocciolo duro della modernità consiste nel «desiderio 
di essere altro, di essere altrove»23. 
Forse la sfida che pone il fenomeno della migrazione alla nostra città è pro-
prio questo: il costruire un futuro attraverso il recupero del proprio passato, evi-
tando altro da ciò che si è. Interrogarsi quindi sul Reale della modernità appare 
quindi un impegno inderogabile per tutti coloro che si occupano della cura dei 
migranti se si vogliono costruire azioni che non sfuggano ad una dimensione di 
etica politica. 
22  E. Rea, Napoli, ferrovia, in Rosso Napoli, cit., p. 890. 
23  F. Benslama, La psicoanalisi alla prova dell’Islam, Il Ponte, Firenze 2012, p. 215. 
